Giorno 4.

Provo e riprovo un breve discorso tra me e me, nella speranza di trovare la formula giusta, concisa, inattaccabile, per raccontare agli altri quello che ancora non riesco a dire del tutto neppure a me stessa.

Con i bambini è stato facile, anche se non ho detto proprio tutta la verità. Ma, del resto, chi dice la verità ai bambini?

“Maestra, ma tu abiti da sola?”

[Colpo allo stomaco.] “Sì, col mio gatto.”

“E tuo marito?”

[Colpo al petto.] “Non ho un marito.”

“E come mai?”

[Colpo alla faccia.] “Perché non ne ho ancora trovato uno.”

“Ah, ma giusto, è perché sei ancora un po’ piccola!”

Dopo quindici anni, mi ritrovo ad affrontare questa parola che tanto mi dava fastidio.

Piccola.

Dev’essere questo il problema.

Sarà che sono troppo piccola, ecco perché, a tratti, mi sento soffocare sotto al peso di questo caos denso che ha inghiottito la mia intera vita in un istante.

Perché guardate che è tutto vero, è proprio come dicono: ci sono istanti uguali a tutti gli altri, non li riconoscereste mai in anticipo, eppure ve li ricorderete per sempre perché cambieranno tutto.

Dal basso della mia ingenuità, pensavo di avere basi solide a sostenermi, ma si è scoperto che erano tanto dolci perché erano fatte di biscotto, ed è bastato aggiungere il peso di un dubbio perché si sbriciolassero, lasciandomi inebetita col culo per terra, in mezzo alle macerie.

Da giorni, mi affanno a cercare un’alternativa plausibile al niente che adesso mi si stende di fronte. A volte quasi ci riesco, ma non dura che un attimo.

Ho centinaia di cose pesantissime e fragili da portarmi dietro in quest’ennesima fuga, e se provo a correre sul serio, per raggiungere la nuova me stessa, rischio di romperle o di rompermi.

Cose, cose, cose. È tutto quello che mi resta, dopo un sogno lunghissimo che mi ero illusa di poter abitare in eterno.

Sono sempre difficili, i risvegli.

Soprattutto in una casa vuota.

Annunci
Categorie: Beyond | 3 commenti

Navigazione articolo

3 pensieri su “Giorno 4.

  1. Mi dispiace. Non so cosa dire, e da inguaribile ottimista spero sempre che si aggiusti tutto. Un abbraccio.

  2. bastax

    dev’essere difficile. anche se temo sia molto poi, al di là della relazione tra persone, una questione di abitudine. E di sguardi degli altri

  3. Mi piace l’immagine della fragile dolcezza del biscotto, ma mi dispiace per quello che leggo. Un abbraccio virtuale!

What d'you think about this?

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

Crea un sito o un blog gratuitamente presso WordPress.com.

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: